8 月 29 日,易建联宣布退役。
他在微博上更新长文,言辞真挚地告别:再见啦,我最爱的篮球。
告别微博瞬间沸搜,紧随其后的另一热搜是——中国男篮惨败塞尔维亚。
两条热搜间,似乎存在着必然的因果关系。四天后男篮再吞败局,惨败菲律宾,不得不带着倒数第二的好成绩,灰溜溜地告别世界杯。
1 胜 4 负,净胜 -80 分——这便是中国男篮交出成绩单。
他们将因此再次失去奥运资格,连续两届无缘奥运赛场,那支曾能打进奥运 8 强的中国男篮,当真已不复存在了......人们众口一词:易建联是中国男篮的最后一块遮羞布。
现在看来,确实如此。
随着易建联退役,遮羞布被扯下,事实终于被摆上桌面——
青黄不接的中国男篮,早已是栋危房。
这栋危房,已被拆走最后一根顶梁柱。
易建联今年 36 岁了。
作为篮球场上名副其实的老将,易建联退役实在合情合理。
甚至早在三年前,他就应该选择退役。
他只是不敢,因为他的身后空无一人。
易建联这人,从不是一个聪明的球员。
他深知自己身后无人,却总要逞能,总要不遗余力地扛下所有期望。
2020 年 8 月 15 日,CBA 总决赛第三场,人们期盼着广东队能捧回十冠殊荣。
作为广东队的架海金梁,所有期望都压在易建联的双肩上。
易建联从不让人失望,他是赛场上的定海神针。
即便上场前他肌肉拉伤都并未痊愈,他仍旧会拼尽全力。
得分、抢板、助攻......欢呼声此起彼伏,直至第三节比赛的最后一分钟,易建联抢板落地后瞬间突然倒地,他用手紧紧攥着右脚脚踝,露出痛苦的表情......欢呼声才戛然而止。
人们似乎此刻才猛然意识到——大哥易建联已然 34 岁。
随着终场哨声响起,广东队成功卫冕,捧起第十座总冠军奖杯。
易建联被搀扶着上领奖台说:球队拿到第10个总冠军,对我来说还是值得的。
热搜上却不见有人喜悦,词条尽是担忧——希望阿联没事。
第二天媒体透露:易建联的伤情确定为跟腱断裂。
于 34 岁的易建联而言,跟腱断裂等同于告别赛场。
彼时人们笃定,易建联将要退役。
他的退役意味着——中国男篮将被撤走最后一根顶梁柱,迎来至暗时刻。
独自拽着中国男篮往前,易建联这些年已经足够拼命和辛苦。
他当时即便选择退役,也无可厚非。
人们意料之外的是,跟腱断裂不出十天后,易建联发布长文——
我们都不会变成另一个科比,但我们都可以用自己的方式来实现坚韧。
科比曾强忍着跟腱断裂的剧痛,两罚全中,帮球队追平比分。
当时科比说:有些事情,比疼痛更重要。
易建联要说的亦是如此,他仍想坚持那些比疼痛更重要的事。
跟腱断裂术后,易建联在 2021-22 赛季,仍能场均贡献16.2分。
然而力不从心,却也是肉眼可见的。
2021 年,易建联面对央视时说:我想代表中国出战,尽最大努力为国家争得荣誉。
遗憾的是:想奔跑的心,终究斗不过要刹车的身体。
今年世界杯,易建联因身体原因不得不缺席世界杯。
荒谬的是,一个人的缺席,竟能让对手主力休息半场仍轻松拿下比赛。与此同时,隔壁日本却能战胜欧洲劲旅芬兰,媒体在报道中写道:日本这场胜利,标志着日本篮球的崛起。
那么毫无悬念,中国男篮同样迎来彻底垮掉的一代。
结果摆在明面上——撤走顶梁柱,中国男篮轰然垮塌。
易建联,苦撑中国男篮太久。
若再往前看比赛,你就会发现中国男篮能打出今天这成绩一点也不意外。
因为过往十余年里,都是易建联独自苦苦支撑着中国男篮的低谷。
如若没有他,这支球队恐怕早已丑态百出。
2019 年,是易建联最后一次代表国家队出征。
在那场对阵尼日利亚的比赛中,他用行动为孤勇者定下注解。
那时的中国男篮,已然疲态尽显。
而这是场生死战,输赢将直接关系到球队能否走进奥运赛场,看过这场球赛的人都知道——这场比赛从始至终,几乎都是易建联凭一己之力,对抗着尼日利亚整支球队。
彼时解说不断地重复呐喊着:老大哥真是拼了命了!这名老将不允许奥运火种在他手中熄灭!......
场上的易建联不断进攻、回防、得分、抢板、扣篮......他在这场比赛中,几乎倾其所有。
这场生死战中,易建联展现出的统治力惊人。
眼看着比分不断被反超,继而又很快被追平,赛场内欢呼声震耳欲聋。
我们拥有这样一位运动员,的确很难不兴奋,但这场比赛却看得令人揪心。
因为人们似乎只能看到易建联一人的身影,但我们只有一个易建联。
他很优秀,但这支球队却配不上他。
整场比赛中,易建联斩获 27 分 6 篮板,第三节甚至独揽 14 分。
赛程最后三分钟,拿命拼下全场的易建联已精疲力竭,才发现自己身后竟空无一人。
短短三分钟,尼日利亚瞬间将分差扩大到 13 分。
有目共睹,比赛还没结束「易建联太拼」的词条就冲上了热搜榜一。
他已然拼尽全力了,却依旧没能扭转败局。
他在欢呼声中落寞退场,解说员如是说道:
这是一个 15 年国家队生涯老兵的谢幕礼,这是我见过的最好的易建联。
比赛开始前,易建联曾许愿:要拿下进军东京奥运会的入场券。
最终却没能如愿:我对待这场比赛,就像是对待我职业生涯的最后一场比赛那样。
我竭尽全力,想要帮助球队获得一场胜利。
我们努力了,但还是没能赢下比赛。
这场比赛成为自 1984 年以来,中国男篮第一次缺席奥运会,也是中国男篮最后的高光。易建联被换下场时,姚明特意来与他击掌,所有人都心知肚明——
中国男篮输了,但易建联没有输。
他却仍觉得自己难辞其咎,他自责极了:要拿领袖来去套我的话,我觉得我很失败。
从 2009 年起,赛场上就只剩下了易建联一人。
整整十余年里,他打过太多场相似的比赛——2010 年世锦赛,他场均 20 分;2012 年奥运会,他面对劲旅西班牙狂砍 30 分;2016 年奥运会,他再次打出场均 20 分的惊人数据;2019 年,他一度凭一己之力扭转败局......
每场比赛他都竭尽所能,却无法力挽狂澜。
他就像是残破王朝里的最后一位戍边大将,明知都是徒劳无功,也仍要拼守至最后一刻。
杜锋曾说:只要他(易建联)站在那里,就给所有人打了一针强心剂。
打着强心剂,中国男篮都尚且如此。
如今也难怪,会这般瘫软如泥了。
中国男篮很差吗?
当然不是,我们曾是让人不敢忽视一支球队。
我们曾能闯进奥运 8 强,曾在赛场上绝杀德国,曾同劲旅西班牙拼得难解难分,即便是美国梦之队都不敢对我们保有实力......过去的中国男篮,被称为篮球场上的移动长城。
如今这座长城,早已年久失修。
易建联是幸运的。
他赶上了中国男篮的黄金时代,他刚刚迈入赛场时,身前站着姚明、王治郅、巴特尔......2008 年,姚明带领着国家队一举打入世界 8 强,那时有关中国男篮的一切都充满希望。
于易建联而言,大哥们是可以信任的队友,是中国男篮的榜样,更是赛场上坚挺的防线。
彼时被称为后姚明时代,姚明深知自己一身伤病,职业之路随时可能戛然而止,却仍旧敢咬牙带着伤病走上赛场,就是因为他毫不担心,因为他身后还站着易建联这样的后辈。
他们曾被称为中国德比,他们一起征战 NBA,打破了黄种人不适合球类体育竞技的偏见,也让全世界都看到了中国篮球的力量。
但易建联也是不幸的。
他与黄金时代擦肩而过后,十余年里独自承担着荣誉退潮后至暗时刻,当姚明因伤病积重难返不得不告别赛场后,中国男篮的弊病一一浮现,易建联身后,没能再出现易建联。
他与姚明场上场下的每次对望,都充满悲情英雄的无力感。
今天的中国男篮,再没有当年的成绩,却总比当年这些人更自信。
他们可以在 CBA 赛场上满嘴国粹,却在国际赛场上疲软无力;他们可以镁光灯下嚣张跋扈,继而在国际舞台上丑态百出......他们喜欢上综艺,却不喜欢走进训练场,他们喜欢夸海口,却不喜欢去实践。
易建联,早已是如今中国男篮的异类。
大概就是前两年,看到一篇有关易建联的报道。
他队友在其中陈述:易建联总是枯燥的封闭训练中最早来,最晚走的。每天其他队员刚刚走进球场时,他就已经在训练了。其他队员感到筋疲力尽时,他仍在反复练习。
我实在不明白,这有什么值得骄傲的。
整支球队的大哥最为勤勉,难道不应该为此感到羞愧吗?
还是说篮球早已是一门方便捞钱的营生,而非为国争光的途径?
易建联曾在纪录片中说:美好的东西,都是不容易得来的。
他在采访中总是强调:你在训练场上都不认真的话,就是在浪费时间,你没必要在场上。
他就像是篮球赛场上的苦行僧,21 年里不曾有过一颗懈怠,硬撑着中国男篮的门面。
然而如今,他不得不离开赛场。
2020 年 9 月,国家男篮集训队在国家体育总局训练局举行入队仪式。
易建联给后辈们写了封信,信中如是写道:国家队是让你们玩命的地方,是让你付出一切帮助全国球迷完成梦想的地方。前辈们用血汗奋斗出佳绩,希望你们也一样去努力、奋斗、继承。
这是他身体力行的答案,更是他留给后辈们最后的忠告和谏言。
很多人问:为什么易建联选在 8 月 29 日宣布退役?
也许直到最后一刻,他仍在犹豫:要不要退役?
但他必须在 8 月 31 日前下定决心,因为这是 CBA 新赛季球员注册截止日。
他肯定仍想继续撑一撑,身体却实在不允许。
如今遮羞布已被扯下,中国男篮也已丑态百出。
我们这一代人很幸运,曾拥有过姚明、易建联这样的顶级球员。
他们的存在起码证明过,中国人能打好篮球,能打出世界级的水平,能让全世界刮目相看。隔壁的女足、女篮同样在不断证明着这件事。
说实话,我不愿再看到下一个易建联。
这样一位赛场上的孤胆英雄,实在是太累了。
至于如今的中国男篮——
磨练技术,不如先端正态度。
本文系原创发布,作者:悠悠。欢迎分享到朋友圈,未经许可不得转载,INSIGHT视界 诚意推荐